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Les conduites addictives prétendent libérer l’individu
des contraintes biologiques et sociales et faciliter la
recherche d’une vie plus excitante, plus expressive. Mais
le rapport entre addiction et expression n’est pas sans
question ni douleur. C’est ce que montrent d’abord les
récits d’Elsa et d’Andréas Becker, chacun dans son
style particulier, en prise avec l’expérience addictive.
Ces histoires sont à la fois des témoignages directs, crus
ou symboliques, vus de l’intérieur, et des modes
d’expression personnels. 

La question est reprise par Valérie Blanc, Pierre
Gaudriault, Jean-Yves Levental et Élodie Marchin dans
des essais psychologiques et psychanalytiques inspirés
d’un autre côté de l’expérience, celui de praticiens de
l’addictologie. 

Ces essais sont consacrés d’abord aux butées et détours
rencontrés dans les soins psychiques auprès de patients
addictés ; puis aux méthodes psychothérapeutiques pour
favoriser l’expression de ce que l’addiction a étouffé
ou rendu indicible. La portée sociale et contemporaine
des pratiques addictives au regard du besoin d’expression
est aussi explorée. 

C’est finalement, comme le note Jean-Pierre Couteron
dans sa préface, une réflexion sur la condition humaine,
ses ambiguïtés, ses fulgurances ou ses extravagances.
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DITS ET NON-DITS de l’ADDICTION 
Récits et essais sur l’expression dans l’alcool et les addictions 
 
Le lectorat  
Toutes les personnes confrontées, d’une façon ou d’une autre, à la question des addictions, 
pour elles-mêmes, pour leur entourage ou en tant que professionnels et étudiants en 
addictologie. Les récits sont accessibles à tous. Les essais sont parfois d’une lecture plus 
technique, mais les professionnels de l’addictologie se sont efforcés de mettre leur plume à la 
disposition du plus grand nombre.  
 
Les auteurs 
Andréas Becker est un écrivain français d’origine allemande. Il a publié de nombreux romans et récits 
dont L’Effrayable en 2012, Ulla ou l’Effacement en 2019 ou encore La castration en 2020. Ces textes 
donnent lieu à des adaptations théâtrales ou cinématographiques auxquelles Becker participe. Il 
s’engage également dans des associations pour venir en aide aux malades addictés et prépare, avec 
un groupe d’hommes et femmes anciennement dépendants, un roman autour de la maladie alcoolique 
qui paraîtra aux Editions d’en Bas sous le titre Alcool mon amour. 
Valérie Blanc est psychologue clinicienne, psychothérapeute et thérapeute familiale, travaille dans 
deux centres du CSAPA de l’ANPAA75. Elle exerce également en libéral dans le troisième 
arrondissement de Paris. Par ailleurs, elle assure la coordination pédagogique du DESU Prise en charge 
des addictions de l’université Paris 8 et anime les ateliers de méthodologie du mémoire clinique en 
tant qu’enseignante vacataire. 
Elsa est docteur en droit et poète à ses heures. Elle a choisi d’utiliser un pseudonyme pour des raisons 
qui lui sont personnelles. Elle est suivie dans un centre d’addictologie par un addictologue et une 
psychologue, pour soin de son addiction à l’alcool. 
Pierre Gaudriault est docteur en psychologie, psychologue certifié Europsy, psychothérapeute, 
membre de la Société française d’alcoologie et de la Commission scientifique de l’ANPAA (Association 
nationale de prévention en alcoologie et addictologie), il exerce dans le CSAPA de l’ANPAA75. Il a 
participé à plusieurs ouvrages dont, avec V. Joly, Construire la relation thérapeutique (Dunod, 2013), 
avec F. Klein & al., Clinique et Médiation (L’Harmattan, 2016), avec L. Bergès & al., Images et Thérapies 
(Connaissances et Savoirs, 2020). 
Jean-Yves Levental est psychologue psychanalyste. Sa contribution au soin alcoologique a pris place 
dans des décennies d’exercice hospitalier en Psychiatrie et d’enseignement à la faculté de médecine 
de Paris Descartes. Membre de la SFPPG, du CEFFRAP, de l’AREPS, son attention psychanalytique s’est 
particulièrement consacrée à la pratique et à la recherche sur les groupes. Parmi divers articles, les 
publications dédiées figurent dans la RPPG (Erès) et dans Perspectives Psychiatriques. 
Elodie Marchin est psychologue clinicienne et psychothérapeute, travaille dans le CSAPA de l’ANPAA 
75 et en cabinet libéral. Elle est doctorante à l’Université Paris 5 (Laboratoire Psychologie Clinique, 
Psychopathologie et Psychanalyse), participe aux enseignements du DESU prise en charge des 
addictions de l’Université Paris 8, auteur d’articles sur les conduites suicidaires, sur les médiations 
thérapeutiques et sur la psychothérapie en addictologie. 
 
Le préfacier 
Jean-Pierre Couteron est Psychologue clinicien (Csapa/CJC du Trait d’Union, Association Oppelia, 
Boulogne Billancourt), Administrateur de la Fédération Addiction, Secrétaire Général Adjoint de la 
Société Française de Santé Publique. Il a coopéré à de nombreux ouvrages en addictologie : avec A. 
Morel, Les conduites addictives, comprendre, prévenir, soigner (Dunod, 2008) ; avec A. Morel Drogues : 
faut-il interdire ? (Dunod, 2011) ; avec P. Chappard, Salle de shoot, les salles d’injection supervisées à 
l’heure du débat français (La Découverte, 2013) ; avec M. Lascaux & al., Adolescence et cannabis, que 



faire ? (Dunod, 2017) ; avec A. Morel & al., Aide-mémoire Addictologie en 47 notions (rééd. Dunod, 
2019), etc.  
 
L’éditeur : Jacques Flament, alternative éditoriale 
Créés en 2010, les éditions Jacques Flament se sont positionnées en tant qu’artisans du livre, dans un 
premier temps en Bretagne (sur la presqu’île de Crozon), à présent basées dans les Ardennes. 
« … Nous sommes convaincus qu’il existe toujours une place pour une production éditoriale artisanale 
indépendante de notre type qui cible son lectorat et met en œuvre les ressources modernes 
nécessaires (réseaux sociaux, ciblage pertinent) pour la rendre visible. Tout cela, bien sûr, en 
respectant une charte de qualité à la fois sur le fond et sur la forme, et en privilégiant les rapports avec 
les auteurs. Enfin, nous continuons à revendiquer notre système atypique d’autodiffusion, caractérisé 
par des ventes via notre site ou en direct avec les libraires, pour les raisons principales suivantes : 
– nous nous réclamons de la mouvance du commerce actuel qui souhaite traiter directement du 
producteur (l’éditeur) au consommateur (le lecteur), en un mot nous sommes de fervents partisans de 
la « désintermédiarisation » terme barbare, certes, mais selon nous, notion essentielle pour la survie 
d’une petite entreprise comme la nôtre…                                                            
– cette façon de procéder nous permet de générer une marge suffisante (que nous n’aurions pas en 
passant par la filière classique) et d’ainsi pouvoir octroyer des droits auteurs aux écrivains et artistes 
(pour les monographies) qui nous font confiance, et ce, dès le premier exemplaire vendu. Bien 
entendu, cela ne nous empêche pas de travailler avec les libraires et de répondre avec rapidité à leur 
demande. 
Ces balises de notre futur chemin de traverse sont tournées vers un objectif simple : nous maintenir 
dans le cercle des professionnels qui aiment les livres et leurs auteurs, qui prennent du plaisir à les 
fabriquer sans l’obsession constante de la recherche du profit, qui ont pour ambition première de 
partager leur passion pour la découverte et pour des objets de papier communément appelés livres. » 
 
Contact éditeur : www.jacquesflamenteditions.com 
 
 
 
Résumé des chapitres de l’ouvrage 
 
I. Splendeurs et misères de l’expression, par Pierre Gaudriault 
Les addictions prétendent libérer l’expression, la débarrasser de ce qui la contraint ou la limite. On y 
recherche une ouverture de soi, une exaltation vitale. C’est mieux qu’une simple impulsion, c’est un 
accès à de nouvelles sensations, à des expériences sensorielles extraordinaires ou libératrices.  
Mais la sensorialité addictive peut aboutir à un repli narcissique au détriment du contact avec le monde 
des autres. Est-ce au moins un chemin vers une sublimation pulsionnelle, vers un horizon de 
créativité ? La réponse des artistes qui ont plongé dans une addiction est à ce sujet est incertaine. Plus 
généralement, la question est celle du rapport entre addiction et mentalisation, entre expression et 
pensée, entre soi-même et les autres. Les addictions pourraient mettre à l’écart les parties les plus 
douloureuses, les plus traumatiques de ces rapports, et c’est bien là l’objet des soins psychiques qui 
sont abordés dans d’autres chapitres.    

 
II. Récits 
Réflexions. En phase avec soi-même, par Elsa 
« Les réflexions sont principalement l’œuvre des miroirs. Je vous propose ainsi mes réflexions en guise 
de miroir, de moi, de vous, peut-être... Qui sait. L’addiction confronte à mes yeux à deux grands 
problèmes : celui de la condamnation, ce pour quoi il faut faire appel aux mythes; et celui-là même de 



l’expression, qui peut prendre toute forme et ne représente pas que le regard porté par soi, mais aussi 
celui porté par les autres. »  
Ainsi Elsa ouvre son récit qui explore d’abord les mythes de Prométhée, de Sisyphe qu’elle rapporte à 
l’addiction alcoolique : on y rejoue la ruse, la fourberie des deux héros, pas par mauvaise intention, 
mais par défi, « Au nom d’une fierté que l’on a perdu par ailleurs ». Quant à l’expression, Elsa nous 
ramène au mythe du secret de la connaissance, depuis Adam et Eve jusqu’à Barbe Bleue. « En fait, le 
produit alcool est à la fois un secret, une connaissance, et le miroir de la Mort qui nous attend. » Ce 
sont encore des références à la condamnation, donc à une expression négative. Mais il existe aussi des 
expressions positives, libératrice, avec ou sans alcool, celle de la parole déliée, celle de la muse, celle 
de l’aveu.   
Dans un post-scriptum, Elsa témoigne de son évolution vers un monde de liberté : « Le tout est de 
savoir qu’en faire, de cette liberté. Et là c’est le grand saut. Soit vous choisissez de sauter dans le vide, 
de reprendre votre entreprise de destruction de vous-même. Soit vous bondissez dans la vie. J’ai bondi 
dans la vie. »  
 
L’alcoolique écrivain, par A. Becker 
« Alcool et écriture ont donc toujours été intimement liés pour moi. Mais jamais ces ceux pôles de la 
même énergie ne se sont fructifiés. Ça a toujours été une histoire d’un empêchement. Pendant vingt-
cinq ans, l’alcool a empêché l’écriture. Parce que, comment oser ce courage de l’émotion sous alcool 
ou tout est déjà tellement exacerbé par une émotion incontrôlée qui pouvait, en ce qui me concerne, 
aller jusqu’à l’hystérie devant un arbre en fleurs ? 
…Dans les textes qui suivent, j’ai essayé d’intégrer la haute émotivité sous alcool dans l’écriture même. 
Je me suis laissé bercer par la richesse des impressions, par la brutalité aussi de cette richesse que j’ai 
essayé de noyer avec d’innombrables verres d’alcool. Et cette expérience-là forme un nouveau langage 
qui n’est ni un langage désarticulé comme j’ai pu en user et abuser sous alcool ni un langage parlé et 
encore moins un langage académique. C’est devenu le mien, mon langage, avec mon bagage 
particulier. 
Je souhaite que ce langage, dans sa particularité, traduise l’état intérieur de la maladie, donc a priori 
un espace sans mots, un espace de silence mortifère, en quelque chose d’exprimable et donc 
d’échangeable… » 

 
III. Silences, caches et détours de l’addiction 
L’addiction comme anti-psychologie, par Pierre Gaudriault 
De tout temps, l’addiction aux produits s’est opposée à la parole, et surtout, à la parole échangée, à la 
réflexion sur soi, à l’introspection, à la psychologie. 
Il y aurait une paresse de la pensée dans l’addiction. C’est en tout cas un évitement mental, un système 
anti-pensée à la fois par l’intoxication et par le déni. Cela pourrait toucher au plus profond de l’être, 
comme un ébranlement de soi aussi puissant qu’un saisissement créateur. Mais c’est aussi une 
contrexpression, un risque de voie vers la destruction.  
Accepter, avec un tiers soignant, un regard psychologique sur soi, peut avoir la valeur d’une anti-
addiction.  
 
S’il faut mesurez vos expressions, s’il faut quitter ce qui n’a pas lieu d’être, par Jean-Yves 
Levental 
La problématique alcoolique amène à un long parcours avant de reconnaître la maladie et accepter un 
lien soignant ; cela peut commencer par un véritable cache-cache thérapeutique. Ce qui s’exprime dans 
cette problématique est-il mesurable, comme avec un alcootest ? Le questionnement pourrait se 
rapporter à des réactivités soignantes spécifiques face à la démesure de l’addiction alcoolique, à des 
mesures contre ses débordements. Et l’abstinence consisterait en une expression du produit, une 
purgation d’une part de soi, au risque d’édifier en sa place un faux-self sans parole vraie transmissible. 
Le psychisme passe après le manque du corps. A ce manque est associée une trace traumatique mais 



dont la chaîne symbolique est désactivée. L’accès au transfert dans la cure analytique éluciderait cette 
trace traumatique, ce qui n’a plus lieu d’être. Mais pour tenir compte de toutes les embûches qui 
jalonnent le parcours alcoolique, il y a besoin d’une groupalité soignante capable de s’interroger sur 
ce par quoi le patient est transférentiellement traversé. Il s’agit de rester à l'écoute du retour d’un 
matériel traumatique intense, déjà à l’œuvre dans les atermoiements de l’alliance de travail. On 
connaît le grossier préjugé concernant l'alcoolique qui ne tient pas parole. Mais son expression serait 
plutôt de clamer son risque et sa détresse : m'a-t-on tenu parole ?  
 
La claustration de René, par Pierre Gaudriault 
René, buveur et fumeur, est venu en psychothérapie pour un problème d’expression. Il est apparu très 
vite que les substances faisaient partie d’un système de protection et d’apparence pour masquer ce 
qui ne pouvait être montré ni dit. L’évolution de René est passée par l’accès, d’abord hésitant et 
improbable, à des images de rêve qui ont permis, peu à peu, de le faire sortir de sa claustration 
psychique. C’est ce matériel onirique qui a fait la transition avec la reprise de son histoire, avec la 
mentalisation de ses émotions dans sa vie affective et sexuelle, dans ses relations douloureuses avec 
son fils, dans sa conception quelque peu magique de son destin. Et il est arrivé un jour où la 
consommation de substance fut moins nécessaire à René parce qu’il était plus capable de manifester 
une expression de lui-même sans la ressentir comme une scandaleuse exhibition ni comme un risque 
d’agression. 
 
L’ennui dans la thérapie des personnes addictées, par Valérie Blanc et Pierre Gaudriault 
Comment supporter la douleur de la perte ? Parfois, en avalant ce qui est perdu sous la forme d’un 
objet-substance. Mais cette substance fuyante n’empêche pas le manque. Remplissage illusoire dont 
la privation peut engendre l’ennui, une morosité qui affecte le patient et son thérapeute. L’ennui serait 
le masque d’un vide déjà là, une béance déjà ouverte avant même que l’addiction ait commencé.  
 Les auteurs évoquent la question de l’abstinence chez des patients addictifs en s’interrogeant sur ce 
sentiment d’ennui qui s’installe au cœur de la relation thérapeutique. Deux vignettes cliniques 
illustrent ce questionnement. Comment en sortir ? Souvent par l’engagement du patient dans une 
thérapie multifocale (entretiens individuels, groupe de médiation thérapeutique, thérapie familiale…). 
Car il faut affronter les vieux démons qui ont été à l’origine de l’addiction et le risque d’un retour à un 
sentiment de stagnation psychique. L’ennui est un signal de ce risque, comment le faire parler au lieu 
de l’ingurgiter ? 
   
IV. Expressions, transformations et ouvertures 
Le recommencement, conviction et détresse psychosomatiques chez l’alcoolique 
pratiquant, par Jean-Yves Levental 
"Ca recommence!" L'expression peut autant invoquer la fatalité de l'épreuve qu'une chance nouvelle 
de s'en sortir. De fait, l'expérience alcoolique brouille les présupposés et les conséquences de cette 
alternative. Défi et dépendance, risque et renoncement, exaltation et dépression, ..., de multiples 
traits font signes de ce piège circulaire qui relance et épuise l'être hors de sa propre portée.  
Cet argument sera surtout l'occasion de rappeler l'enjeu du corps floué dans les repérages 
traumatiques et investi d'un pouvoir de détournement du transfert. Comment travailler sur le 
changement, sur ce qui doit être rendu au passé, quand le corps prétend partout et toujours pouvoir 
ou subir de recommencer ? 
 
L’addiction comme possible prélude à la subjectivation, par Elodie Marchin 
L’addiction est une trouvaille, tout aussi exaltante que mortifère. Elle suspend la souffrance mais au 
prix d’une privation d’une part de sa vie psychique, qui est mise en silence, indicible. L’expression de 
la personne addictée se fait en acte : agir au lieu de dire, intégrer l’addiction dans son identité.  
La séparation d’avec le produit n’est possible que dans une ouverture sur soi, en présence d’un autre, 
dans la quête de sens de l’addiction. C’est ce que montre la thérapie d’Alexandre, qui parvient à 



dérouler son histoire psychique à partir de ses tatouages. Ses recours aux produits comme ses agirs 
violents apparaissent comme des tentatives d’expression, ou des prothèses de son appareil psychique, 
dans la voie de sa maturation subjective. Avec Alexandre, il n’a pas été question de corriger son 
addiction, mais de traiter sa souffrance en faisant émerger sa parole sur la vie psychique.  
 
La question de la famille ou la famille en questions, entretien sur la famille par Valérie 
Blanc et Elsa 
Dans l’approche systémique, le symptôme d’un individu n’est pas tant l’expression d’un trouble 
intrapsychique que le témoin d’une perturbation au sein de son système familial. Comment 
comprendre la place de l’addiction dans la communication intrafamiliale ? Il va s’agir, dans un premier 
temps, de faire apparaître les interactions entre les membres de la famille, les alliances visibles et 
invisibles. L’ensemble du groupe familial est ensuite sollicité pour trouver des transformations 
possibles. Il va apprendre ensemble à interagir différemment par rapport à la question de l’addiction, 
mais aussi dans tous les autres secteurs de la vie. Et la consommation de produit, qui était du côté de 
l’indicible, va passer du côté de l’expression pour le consommateur lui-même et tout son entourage 
qui pourra ainsi envisager un nouvel avenir (V. Blanc). L’entretien qu’Elsa a accepté d’avoir avec V. 
Blanc concernant son histoire familiale personnelle vient illustrer tout l’intérêt de cette réflexion sur 
la communication au sein de la famille.  
 
Objets addictifs, objets médiatifs, par Elodie Marchin et Pierre Gaudriault 
Les objets addictifs et médiatifs se distinguent par le fait que ces derniers offrent un intermédiaire 
dans la tension pulsionnelle et psychique que les premiers échouent à produire durablement. De là 
vient l’intérêt d’utiliser des objets médiatifs à des fins thérapeutiques auprès de personnes addictées. 
Ces objets sont et souvent utilisés en groupe dans les structures addictologiques ce sont : le recours à 
l’écriture, aux senteurs, aux mots inducteurs (tribullinage, jeu de soi), au cinéma, aux dessins, aux 
collages, etc. Les effets de ces usages médiatifs sont multiples et utiles pour activer la contenance 
psychique des patients et développer leur capacité à mentaliser/symboliser, c’est-à-dire finalement à 
retrouver en eux-mêmes le contact avec un Soi plus vivant et créatif.  
 
 
L’expérience d’Elsa 
Elsa raconte comment elle a participé à des ateliers d’expression qui l’ont conduite à l’écriture de 
plusieurs poèmes qu’elle nous livre :  
« … Le chant, les chats, le choix, tout est chuintement.  
Tout est suintement, comme un trop plein en moi.  
Ou bien comme un trop vide. Et le savoir comment ? »  
L’expression poétique est comme un masque, elle cache et montre en même temps son auteur avec 
des mots, comme le fait parfois l’addiction avec un produit. Mais c’est aussi une création par laquelle 
Elsa peut être son propre thérapeute et en cela, son poème devient un objet médiatif. 
 
Réduction des risques et des dommages psychiques, par Pierre Gaudriault 
L’addiction est une tentative de réduction des risques pour la vie psychique. Mais elle entraîne d’autres 
risques et dommages qui menacent la santé tout entière. On rappelle comment la politique de 
Réduction des risques et des Dommages (RDD) a été un grand progrès de l’addictologie. Elle a intégré 
notamment le constat que les personnes qui souffrent d’addiction tentent d’y contribuer pour elle-
même par des mesures de régulation de leur consommation et d’autoprotection. Ces mesures butent 
cependant sur la difficulté à admettre certains risques psychiques. L’effondrement psychique pourrait 
être le risque le plus menaçant contre lequel une aide leur est souvent nécessaire. Pour contrer ce 
risque, il faut aider ces personnes à se reconstruire dans une expression plus subjective.  
 
 



V. Addictions sociales et expression, par Pierre Gaudriault 
Les addictions impliquent aussi bien des dimensions sociétale, culturelle, groupale qu’individuelle. En 
ce sens, elles participent d’abord à l’expression et l’intégration sociale des individus, particulièrement 
pour les produits valorisés dans la culture, l’alcool dans la nôtre. Or elles participent aussi à la 
transgression des normes établies, contribuant alors autant à leur confirmation qu’à leur exaspération. 
Cette fonction paradoxale pourrait caractériser toute addiction sociale par le fait qu’elle s’associe à 
des conduites d’évitement des conflits psychique et d’effacement de la violence que les groupes 
sociaux tentent de mettre en place.  
Le développement sociohistorique des addictions s’appuie à la fois sur une fonction d’addiction sociale 
classique et sur l’émergence dans l’époque moderne d’une expression individualiste. L’addiction 
fournit à l’individualisme trois références : la liberté, l’intensité et la toxicité. Ces références tendent à 
enraciner le phénomène d’addiction dans un monde contemporain où la question de l’expression 
devient plus opaque. 
 
Postface, par le collectif des auteurs 
Les auteurs racontent en quelques pages comment ils en sont venus à se grouper pour cette écriture 
collective, et comment, dans ce cheminement groupal, ils sont parvenus à un ensemble de textes qui 
se répondent et se complètent dans un ensemble plus large, plus modelé, plus coloré que l’écriture de 
chacun. 
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